在最新一期科技播客《Equity》中，知名历史学家、哈佛大学教授吉尔·莱波雷（Jill Lepore）直言不讳地指出，硅谷科技行业的领导者们是“糟糕的读者”——他们不仅误读了科幻小说，更在无意中削弱了民主制度的根基。莱波雷以“政府由机器”这一概念为切入点，点名批评埃隆·马斯克（Elon Musk）等人对科幻作品的功利化解读，引发了对科技与政治权力关系的深层反思。
谁是吉尔·莱波雷？
作为美国历史学家和《纽约客》特约撰稿人，莱波雷以擅长将历史叙事与当下社会议题相结合而闻名。她的著作《这些真理：美国史》曾获国家图书奖提名，而她近年来对科技巨头、大数据和人工智能的批判性分析，更让她成为硅谷眼中“最不讨喜的学者”之一。在《Equity》节目中，莱波雷延续了她一贯的犀利风格，指出科技行业对科幻小说的“误读”并非偶然，而是其意识形态的缩影。
科技领袖如何“误读”科幻？
莱波雷认为，硅谷精英们往往只从科幻作品中摘取符合自身利益的技术想象，却忽略了这些作品本身蕴含的政治与社会批判。例如，她批评埃隆·马斯克多次引用《银河系漫游指南》或《星际迷航》中的桥段，来为自己的太空殖民和脑机接口项目辩护，却对这些作品中的反乌托邦警示视而不见。莱波雷指出，真正的科幻小说从来不是“技术说明书”，而是关于权力、人性与自由的社会实验——而科技领袖们恰恰缺少这种“文学阅读能力”。
“政府由机器”的隐患
节目中最具冲击力的观点是莱波雷对“政府由机器”（government by machines）的剖析。她警告，硅谷正在推动一种“算法治国”的幻想：用AI替代法官、用自动化系统修订政策、用大数据预测犯罪。然而，这种“效率至上”的治理模式，本质上是对民主过程中“争议、协商、妥协”的否定。莱波雷引用乔治·奥威尔《1984》中的“电幕”和“思想警察”作为隐喻，指出科技公司试图用“技术中立”的外衣掩盖其控制意志——而这一切，恰恰是科幻小说中反复警告的反乌托邦图景。
马斯克：一个“糟糕的科幻读者”样本
莱波雷直言不讳地批评马斯克是“最典型的糟糕科幻读者”。她举出两个例子：一是马斯克对《骇客帝国》的推崇——他将其中的“脑机接口”视为解放人类潜能的工具，却忽略了该作品对现实与虚拟界限模糊的恐惧；二是他对《基地》系列中“心理史学”的痴迷，试图用数据预测人类未来，却忘记了阿西莫夫本人在小说中强调的“个体自由意志对抗宏大计划”的核心矛盾。莱波雷认为，这种选择性阅读，反映出科技领袖们对“控制”的痴迷，而非对“解放”的追求。
科幻小说中的民主警告
莱波雷进一步指出，真正的科幻经典从来不是“技术乐观主义”的传声筒。从《一九八四》到《美丽新世界》，从《使女的故事》到《副本》，这些作品无一不在警告：当技术被少数人垄断，当算法取代了公共讨论，民主就会沦为“数据喂养的傀儡”。她特别提到，当代科技公司用“个性化推荐”和“信息茧房”营造的“舒适区”，恰恰是反乌托邦小说中“快乐奴役”的翻版。而硅谷领袖们津津乐道的“技术解决主义”，往往忽视了民主制度中“冗余、纠错、制衡”的价值。
行业反思：从“误读”到“重读”
莱波雷的批评并非孤例。近年来，多位科技伦理学者、作家和哲学家都在呼吁科技行业重新审视其所依赖的文化叙事。例如，麻省理工学院教授雪莉·特克尔（Sherry Turkle）曾指出，硅谷对“连接”的迷信，本质上是“对孤独的恐惧”；而科幻作家威廉·吉布森（William Gibson）则直言，科技公司“偷走了我们关于未来的想象”。莱波雷的论点之所以更具冲击力，是因为她将“阅读能力”与“民主素养”直接挂钩：一个连小说都读不懂的行业，又如何能承担起塑造社会未来的责任？
当科技巨头们不断将“科幻”包装成“现实”，将“反乌托邦”扭曲为“乌托邦”，莱波雷的警告无疑是一剂清醒剂。或许，比起训练更强大的AI，硅谷真正需要的是先学会读一本完整的科幻小说——不是为了寻找灵感，而是为了理解：技术从未中立，未来也绝非注定。